29 April 1989, begitu coretan tanggal yang sampai saat ini masih ku simpan, coretan berita kematian Bapak ku. Bahkan, untuk tetap bisa mengabadikannya aku sudah mendigitalkan coretan berita kematian yang ditulis ibu ku beberapa tahun silam.
Sepeninggal bapak ku, dalam ingatan ku, aku benar-benar merasa senang. Sepertinya itu seperti ekspresi kesenangan bahwa aku tidak akan "diajar" Bapak ku.